我是《生活大爆炸》的忠实观众，去华纳时，就专门去他们的摄影棚朝圣过。最后一集谢尔顿领诺贝尔奖致辞那段，我泪作倾盆雨状地刷了三遍，心情如与老友别。
但看到这届艾美奖结果，《伦敦生活》包揽喜剧类大奖，《生活大爆炸》和《副总统》颗粒无收，第一反应也是：当然。
毕竟，如今的喜剧中，谁能和《伦敦生活》比呢？它已经拉开了新喜剧的大幕。
▲《伦敦生活》拿下本届艾美奖最佳剧集、最佳女主角、最佳导演和最佳编剧奖。
在Fleebag出现之前，观众没有见过这样的女性形象，非但不克制、不追求完美、不牺牲、不隐忍，还言语刻薄、欲望高炽、情绪激烈、表达直接。
更要命的是，她对自己和身边人的觉察总是敏锐精准，每次对着镜头吐槽，都像在剥虚伪世界的皮。
用“石破天惊”形容它，一点都不过分。
喜剧笑点建立在什么之上，研究者们一直没有定论。
看不起喜剧的亚里士多德说，喜剧是对较差者的模仿。英国哲学家霍布斯觉得观众之所以笑，是因为在与喜剧行为比较时，体会到了自身的优越感。贝恩对笑中的恶意敏感，看出滑稽的起因中包含有贬低。研究道德的康德认为，笑意来自对正常秩序的打破，是人们的期待化为乌有的过程。国内观众更为熟悉的，是陈佩斯的悲情内核概念：“一切喜剧都有一个悲情内核。笑是果，悲是因。是以对自我的折磨来换取他人的喜悦，以自我的低姿态引起对方的优越感。”
以上种种，在我们最熟悉的喜剧中都可见踪迹，《生活大爆炸》《IT狂人》等情景剧，主线是GEEK们的特殊生活，正常秩序的被打破，观众体会到新鲜感，享受到自己是“正常人”和“更成熟的个体”优越。
周星驰喜剧是小人物悲剧与模仿“较差者”的结合。而卓别林喜剧，立足于对被资本机器与无良社会倾轧的小人物的悲悯，以痛为歌。
这些我们熟悉的喜剧结构，冲突大多发生在主体之外，即主人公与客体之间，这个客体可以是他人，是社会的，是传统，是既定秩序，是观众的期待。
《伦敦生活》则不然，它没有使用美与丑、优越与落后、正常与不正常这样的公式，它真正的冲突点都在每个人物内心，真实与外表的防御。
看起来主角Fleebag是剧中最丧的那个，无法管束自己的欲望，酿成大祸，害最好的朋友丧命。和唯一的姐姐因为误会疏远。爸爸待她冷漠，继母处处针对她。无法维持长久健康的亲密关系，总是徘徊在不健康关系中。经营的咖啡馆，也生意惨淡。
▲被继母扇了一巴掌，父亲装作没看见。
但这样深陷愧疚，在欲望中左右摇摆的她，却是剧中真正的勇者——直面这些糟糕的感受。
通常面对不了无助的，许多人会想找个强者依附；在恐惧脆弱面前，会强装坚强；羞愧袭来，那就假装无辜与玩世不恭，总之为了抵挡这些内心的真相，可以生出千万种防御方式来，就像Fleebag的家人、爱人们。但她却留在泥潭里，与残酷共处，然后用自己的勇和真，撞开每个人身上的缝隙，逼他们露出残缺。
Fleebag神经质的姐姐，习惯性用完美生活表象，遮挡内心的焦虑。为伪装人生完美，可以自欺欺人到对丈夫性骚扰妹妹的行为视而不见。
她那个继母，用浮夸和虚荣伪装不自信，认真盯防丈夫身边的每个人，害怕他从自己的天罗地网中逃脱，失去崇拜者的她，就会失去生命力。
第二季里，和Fleebag相爱的神父，因为害怕欲望的吞噬，急匆匆逃回神圣的信仰中去，但他真能逃掉吗？无法面对的心结会像暗夜的狐狸，一直悄悄尾随。
剧中每个人的行为，都自欺欺人得让人发噱。但好笑的背后，是人所共有的人性脆弱面。哪有小人物与大人物之分，生老病死中，每个人都是小人物。
《伦敦生活》让观众无法自我感觉良好，在Fleebag故事中惊讶过又爆发过嘲笑的人们，总归还是会被逼着自省：你真的在做你自己吗？
《伦敦生活》第二季第一集里，姐姐突然流产，Fleebag好心替她擦掉鲜血，她强势的面具瞬间碎裂，崩溃大喊：你不要碰我的孩子。
各种喜剧技巧之下，全是逼人直视内心的痛苦。看起来情节荒诞，但那种焦虑的、脆弱的、恐惧的情绪却无处不在，你，我，Fleebag，都对此再熟悉不过。
撇去喜剧层面的意义，作为女性剧，《伦敦生活》也同样有力，就像编剧兼主演菲比所说的，她在其中放置了女性的愤怒。
在传统戏剧情节里，女性是男性故事的工具，为顺应他们的需要，被设置的美丽、温顺、奉献又隐忍；而在如今女性主义盛行的时代，强势大女主风风火火登台，和男性一样要张扬、要成功、要一夫当关万夫莫开。
那么那些不好看的，不隐忍的，不靠谱的，不成功的，所有的灰色甚至黑色，要往哪里放呢？《伦敦生活》告诉你，“别装了，你没那么强。别再用玫瑰色滤镜去掩饰千疮百孔的生活。”
“女权主义绝不是让女性像男性般行为举止，或是让弱者成为强者的思想。女权主义，是让弱者在原来的状态下被尊重的思想。”上野千鹤子教授在2019东京大学学部入学典礼致辞中，我最喜欢这一句。
比起描摹所谓大女性生活外壳的故事，《伦敦生活》直接实现了它的本质：把人还原为人，无论男女，在痛苦面前人人平等。你在其中不会受到任何“我要发奋”的鼓舞，但你能学会诚实面对弱。
如果男女力量天然有别的话，我认为这种真诚的、内省的、充满同理心的力量，的的确确是属于女性的，目前甚至独属于女性。
艾美奖结束后的派对上，拒绝再拍《伦敦生活》续集的菲比·沃勒-布里奇坐在奖杯丛中一边抽烟，一边喝酒，毫不掩饰得意与厌倦。那种坦荡的真实的力量感啊，真让人嫉妒。
喜剧是什么？是一面用真实映照世界的镜子，它或许悲情，但一点都不软弱，更不真正刻薄。
免责声明：凡本网注明“来源：XXX（非驻马店广视网、驻马店融媒、驻马店网络问政、掌上驻马店、驻马店头条、驻马店广播电视台）”的作品，均转载自其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责，作品版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。凡是本网原创的作品，拒绝任何不保留版权的转载，如需转载请标注来源并添加本文链接：http://www.zmdtvw.cn/showinfo-33-245415-0.html，否则承担相应法律后果。
